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Des fragments dramatiques : re-dé-composition

Vincent WALLEZ

Apparemment, les fragments dramatiques ne sont pas grand’chose.
Des copeaux, des bribes, des titres épars, des listes de personnages, de
vagues plans ou projets, des saynétes qui ne ménent nulle part, des
dialogues avortés, des monologues aux tonalités répétitives jusqu’a
une sorte d’obsession, et au milieu de tout cela, des kyrielles de
personnages dont peu semblent avoir une réelle consistance.

Est-ce avec cela que Hugo peut écrire du théatre ?

L’agencement des fragments entre eux, s’il permet de voir au-dela
de la singularité de tel ou tel morceau bien choisi, est une opération
dont I’aléatoire laisse peu d’espérance a la cohérence du sens. En
effet, si I’on prend le parti de suivre les fragments par ordre
chronologique, c’est-a-dire en se fiant a la datation parfois incertaine
qui est attribuée a la plupart d’entre eux, plusieurs obstacles
apparaissent, compliquant une lecture qui se voudrait a la fois globale,
claire, simple et structurée.

Le principal réside dans la multitude des personnages, dont
beaucoup semblent interchangeables. Elle ne permet pas de construire
une histoire qui se tienne avec antagonismes marqués, conflits et
enjeux dramatiques. Bien au contraire, dans leur variété et leur
renouvellement, les « individus dramatiques » qui peuplent ces bouts
de papier grouillent dans tous les sens et répéetent, en fonction de leur
genre, de leur &ge, de leur position sociale et du milieu ambiant, a peu
prés les mémes facéties. Gueux, mobmes, étudiants, grisettes,
bourgeois rabat-joie, seigneurs cocus munis de laquais ou amoureux
de la sempiternelle jeune fille inconnue, ils ont des comportements
similaires dans leurs catégories respectives, et leurs répliques se
ressemblent sans s’assembler. Beaucoup de ces personnages
n’apparaissent qu’une fois ; quelques-uns sont muets.
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Chronologie et autobiographie

La chronologie montre que des personnages apparaissent ou
disparaissent au fil des ans, quitte a réapparaitre bien plus tard, dans
un ultime sursaut, fantbmes que I’absence a parfois vidés de leur
substance.

Elle montre aussi que I’exil est une période trés féconde en
fragments dramatiques. Ainsi, sur environ 3 200 fragments :

— 1,4 % datent des années 1820 ;
— 7,8 % des années 1830 ;
— 20 % des années 1840 ;
— 35,4 % des années 1850 ;
— 16,1 % des années 1860 ;
—19,2 % des années 1870 ;
avec un pic pour la seule année 1853 : 9,7 %.

La mise en ordre chronologique permet sans doute de suivre une
évolution, qui est celle de Victor Hugo approfondissant son style et
ses obsessions intimes dont les fragments sont un reflet : il suffit de
s’attacher au personnage de Maglia, double plus ou moins lointain de
I’auteur, de I’homme, du penseur, du bon vivant ou du dépressif. Ce
serait une approche amusante pour les biographes; elle est peu
satisfaisante pour I’étude de la dramaturgie des fragments.

Qu’il y ait une part de réflexivité dans certains fragments, cela est
évident. lls offrent a Hugo I’occasion de dire d’une facon amusante
des bétises ou des mots d’esprit, tout en se retranchant derriere la face
peinturlurée d’un quidam grotesque. Tel minuscule exemple, pris au
hasard, peut s’appliquer a Hugo (mais aussi a d’autres) : « MAGLIA : Un
mari par amour : serf avant, cerf aprésl. »

Bien sdr, Maglia est un des quatre moi de Hugo, d’autant plus
strement que Hugo I’affirme lui-méme-:

Mon moi se décompose en :  Olympio : la lyre.
Hermann : I’lamour.
Maglia : le rire.
Hierro : le combat?.

1. T. 603 — vers 1858-1860 — Dans les (Euvres completes, édition chronologique
publiée sous la direction de Jean Massin, Club francais du livre, 1967-1970, t. X,
p.1080. Nous abrégerons CFL. Nous signalons les autres éditions le cas échéant,
soit Euvres dramatiques et critiques complétes, 1 vol., réunies et présentées par
Francis Bouvet, Jean-Jacques Pauvert, 1963, que nous désignons par Pauvert, soit
GEuvres compleétes, 15 vol., Robert Laffont, « Bouquins », 1985-1991.

2. Ms 13420, f° 2 — 1854-1855, « Bouquins », vol. « Océan », p. 263.
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Mais I’ironie est poussee parfois jusqu’en des confins ou la fatuité
est proche de celle d’un Hugo qui se serait déguisé en Musset et, ou
étre les autres — selon cette autre formule plus ancienne : « Geénie
lyrique : étre soi. Génie dramatique : étre les autres® » — conduit &
s’éloigner dangereusement de soi.

MAGLIA (en 1844)

Je suis a la mode, je mets des gants jaunes, j’adore la
musique, j’aime les chevaux, je me fais friser, je secoue la main
des femmes, je fume, je bois, je sens I’écurie et le club, le
fumier et la fumée, le crottin et le tabac, les femmes m’adorent,
les chevaux me jettent par terre, je parle a tort et a travers danse,
opéra, steeple-chase, turf, sport. Il faut bien hurler avec les
loups et braire avec les lions®.

Un tel comportement, difficilement imaginable chez le Hugo réel,
méme pendant sa période pseudo-dandy sous la monarchie de Juillet,
est un pur fantasme qu’il ne lui fallait, pour le coup, nullement
assouvir, s’il voulait rester Victor Hugo. Et par de tels propos, le
porte-parole Maglia apparait si protéiforme qu’il préfigure, assez loin
de son auteur, le Bamatabois des Misérables, le baron de Gerpivrac de
L’Intervention ou Rousseline de Mille francs de récompense.

Au-dela d’un éclatement de la personnalité de Hugo en mille
figures, et méme si I’on réduit cet éparpillement au seul Maglia ou a
guelques personnages dont les discours pourraient étre tenus par Hugo
lui-méme, il faut bien admettre que toutes ces paroles caractérisent
aussi des personnages, que ceux-ci aient ou n’aient pas un (ou
plusieurs) noms.

Un ensemble pour expérimenter

Tentons un examen plus modeste de ce matériau. Dans un souci
pragmatique de voir comment ces petits textes fonctionnent, une étude
de certains fragments apparentés par leurs personnages montrera a
quelle sorte de théatre Hugo s’adonne, peut-étre sans le savoir.

3. Vers 1830-1833 — 7as de pierres — CFL, t. IV, p. 948.
4. T.78 - cote 79/168 — 1844 — CFL, t. VI, p. 1049.
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Autour de La Forét mouillée gravite un ensemble de fragments qui
reprennent les personnages (humains) de la piéce®. Or cet ensemble se
relie lui-méme a ceux qui concernent les étudiants et les mdmes, mais
aussi au projet du Spleen. Et en tirant sur le fil, on touche au monde
des gueux, via Vaugirard, que Maglia fréquente ; au total presque tout
le personnel des fragments. « Tout I’ensemble des fragments a pour
but de constituer la société et le monde comme théatre », dit Anne
Ubersfeld dans Le Roi et le Bouffon®.

Alors, puisqu’il faut nécessairement faire des choix, tout en
sachant que I’horizon ultime est une peinture de la société et du
monde en tant que théatre, observons comment s’agencent les
fragments qui donnent la parole a Balminette, & Denarius et a
M™Me Antioche.

La chronologie montre qu’en amont de la rédaction de La Forét
mouillée (achevée le 14 mai 1854), Victor Hugo a esquissé quelques
fragments, ou les homs des trois principaux protagonistes de la piéece
apparaissent déja’. 1l sont au nombre de 17 pour la période allant de
1852 au début de la rédaction de La Forét mouillée, et de 24 au-dela
jusqu’en 1855, soit 41 dans la mouvance immédiate de la piece. Mais,
de 1855 jusqu’en 1860, 50 fragments s’ajoutent, et 2 autres aprés un
silence de dix ans, en 1870-1872. Soit, au total, 93 fragments a
observer®.

5. Nous laissons de c6té les textes signalés dans la notice de I’édition « Bouquins »,
vol. « Théatre Il », p. 959-961, qui mettent en jeu des personnages inanimés ou des
entités abstraites, et renvoyons a ce qui y est dit par Arnaud Laster d’une suite
possible de La Forét mouillée dans une piece (dont certains fragments portent le
titre en marge) qui aurait pu s’appeler Homo.

6. Anne Ubersfeld, Le Roi et le Bouffon, Librairie José Corti, 1974, p. 385.

7. Ce classement un peu arbitraire essaie simplement de prendre en compte les
fragments au fur et a mesure de leur apparition sous la plume de Hugo. Pour chaque
période, nous indiquons en notes les numéros des fragments utilisés, ainsi que leur
emplacement dans I’édition du CFL.

8. Nous comptons parfois des fragments apparentés parce que les propos ressemblent
a ceux que tiennent habituellement Denarius ou Balminette, ou que leurs noms
apparaissent dans des listes plus lointaines. Nous laissons de coté deux fragments :
I’un de 1838, ou Denarius est mentionné comme page avec Lazuli et I’autre, réduit a
deux noms — « M. de Pierredauphin — Denarius son page » —, que Pierre Albouy
signalait au verso du poeme Ecrit sur la vitre d’une fenétre flamande, ce qui reporte
a 1837. (Voir pour ces deux fragments : Ms 13.427, 74° cote/15° piéce — CFL, t. V,
p. 952.)

Par ailleurs, un autre fragment, de 1857-1858, de la série Hormo et qui se rattache au
Spleen par son locuteur Tituti (en remplacement de Vaugirard, rayé) comporte cette
note : « Contraste avec Denarius qui cherche I’idéal et trouve une grisette », ce qui
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La narration que nous proposons pourrait s’intituler Le Syndrome
de I'année 1817 dans les fragments®: elle se permet quelques
hypothéses, aussi bien pour I’interprétation des textes que pour des
rapprochements plus ou moins pertinents.

Des apparitions au fil du temps

— Période 1852 :

Balminette est une lorette, plutdt bonne fille, charitable, dont
tombe amoureux un vieux, Philémon. C’est une dérivation de la
légende rapportée par Ovide dans Les Métamorphoses*’. Philémon est
perverti par la jeunesse de Balminette. Il est question de pantoufles
pres du feu, d’un canal (ou Balminette se jette ?), du restaurant
Véfour, d’une lettre qui explique tout, de I’amour au paradis. Une
modernisation du theme de I’amour rédempteur, sans doute.

Denarius, quant & lui, est quatrieme sur une liste qui fait penser a
Mangeront-ils ?, en compagnie du lord des fles, du duc de
Medinacceli, du prince Aldobrandini et d’Airola. Il est aussi un page
« jeune et joli », rieur, qui fait des mauvais coups dans la bande de
Nox, avec Gaboardo et Goulatromba, les deux plus grands gueux du
théatre hugolien.

— Période 1853-1854" :

Balminette a une amie : Balmusette.

MmMe Antioche est une femme jalouse (de Balminette ?).

Balminette fait la connaissance de Denarius et lui offre une montre
pour qu’il la mette au clou. Ce dernier tape son oncle pour cing francs.
Elle lui reproche le désordre de son armoire, semble-t-il.

apparente la quéte amoureuse de Dénarius a celle du duc Gallus dans Les Deux
Trouvailles de Gallus. (Voir T. 179 — cote 3/10 — CFL, t. X, p. 1062.)

9. Voir dans Les Misérablesen |, 111, 1, « L’année 1817 ».

10. Nous donnons pour chaque période les références des fragments dans I’ordre
adopté par notre narration. Période 1852 : CFL, t. IX, T. 775, p. 963 ; T. 1459, p.
991 et T. 1063, p. 921, soit 3 fragments pris en compte.

11. Hugo reprendra ce theme en 1863 : Voir T. 270 — CFL, t. XII, p. 1028.

12. Période 1853-1854 : CFL, t. IX (sauf exception signalée), T. 826, p. 964 ; T. 787,
p. 959 ; T. 796, p. 958 ; T. 827, p. 957 ; T. 296, p. 997 ; T. 139, p. 976 ; T. 786 et
T.823,p. 959 ; T.159, t. X, p. 1025 ; T. 169, p. 953 ; T. 842, p. 954 ; T. 1272,
p. 953 ; T. 866, p. 976 et T. 257, p. 963, soit 14 fragments.
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Une importante suite de textes ou Georget, un méme, est un agent
de la fatalité, raconte une histoire de méprise de Balmusette vis-a-vis
de Balminette, et le désespoir de celle-ci qui s’empoisonne.

Denarius chante en buvant du gin « Pour chasser le spleen ».

Dans un début de piéce ayant pour cadre la nuit et pour titre Le
Spleen, il est le rival en amour de lord Farthing, sorte de version
britannique de Tituti. Maravédi est leur maitresse a tous deux, mais
Denarius lui voue un amour plus sublimé. Cela n’est su que par la liste
des onze personnages. Ainsi, I’histoire potentielle n’a pas de rapport
direct avec les fragments ou a lieu la conjonction de Balminette et
Denarius ; elle la précéde peut-étre, ce qui laisserait supposer une
trahison envers Denarius qui pourrait fournir un motif (un peu inutile,
il est vrai) a ses premiéres paroles dans La Forét mouillée : « Je n’ai
jamais aimé de femme. C’est ma force. » (Il faudrait d’ailleurs les
comprendre ainsi : « Je n’ai jamais été aimé véritablement, donc je
n’aimerai plus. » Mais Denarius n’est pas a une contradiction pres.)

Ainsi, et toujours pour faire le lien avec la piéce, un fragment de
mai 1854, fait se pamer de bonheur amoureux un personnage
anonyme qui pourrait fort bien étre Denarius. Un autre texte le
confronte a Vaugirard, étudiant lui aussi, ou il lui explique un aller-
retour entre Suzon, grisette probable, et Edma, duchesse. Ailleurs,
Vaugirard commente la jalousie de M™e Antioche qui, plus loin, se
fait rabrouer par Petit Georget.

Une scene, qui semble une réponse au canevas faisant mourir
Balminette, donne ce destin & Thérese, mais c’est encore Balmusette
qui est la copine frivole.

— Période 1853-1855" :

Pour Balminette seule : elle a essuyé une forte pluie, ce qui
entraine un développement sur le fait de montrer ses genoux
semblable & son saut du ruisseau dans la piece ; elle s’extasie de I’age
d’un quinquagénaire, amant potentiel (?) ; redoute les coups d’un
amant fournisseur en palissandre (le banquier Mahieu dans la piece) ;
ou revendique I’indifférence. Elle a une petite fille de deux ans et
demi. Pour les enfants, elle est jolie, puisque Petit Georges lui

13. Période 1853-1855 : CFL, t. IX, T. 841, p. 955 ; T. 781, p. 962 ; T. 815, p. 961 ;
T.886,p.974;T.832,p.960; T. 898, p. 971 ; T.884,p. 974 ; T. 783, p. 961 ; T.
1620, p. 886 ; T. 840 bis et T. 839, p. 955 ; T. 836, p. 956 ; T. 782, p. 957 ; T. 810,
p. 958 ; T. 816, p. 981 ; T. 1087, p. 958 ; T. 834, p. 954 ; T. 818, p. 960 ; T. 838,
p. 956 ; T. 178, p. 952 ; T. 822, p. 960 ; T. 807, p. 956 et T. 1278, p. 953, soit 23
fragments.
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quémande « un baiser & [son] choix » ; c’est sans doute le méme,
dénommé Petit Georget, qui dans une scéne de voyeurisme par le trou
de la serrure, jure « Sa...cré matin ! » sur un baiser de Denarius a
Balminette. Jaloux, il I’est, comme MM€ Antioche. Celle-ci a quitté un
Alexandre pour prendre « une espéce de vieux », qui lui offre du
palissandre. Est-ce le méme que celui dont Balminette craint les
coups ? Toujours & propos de vieux, elle recoit la lecon voltairienne
d’une coquette, Zubiri : « Des vieux que nous servons, connais la
différence. » Elle la resservira dans La Forét mouillée. Et dans un
dialogue de sourds avec Tituti, elle revendique la richesse d’un
« Z’huppé », qui est peut-étre son vieux. Si la chanson qui suit est de
Tituti, elle est soit un contrepoint ironique des amours de Balminette,
soit un aveu déguisé de Tituti.

Dans ses relations avec Denarius, faites de défiance apres
I’abstinence — trois jours — (Balminette excite la jalousie de Denarius
en prétendant voir Oscar), de disputes sur des vétilles, de sensualité
poétique et manuelle a table en mangeant du poulet, et d’adoration
tourmenteuse, Balminette est la jeune femme moderne point trop
idéalisée.

Vaugirard est le témoin ironique, ou envoyé comme espion par
MMe Antioche, de leurs embrassades aux Tuileries, et le confident du
bonheur de Denarius. Celui-ci se fait parfois congédier, ce qui expose
encore plus MMe Antioche a des réflexions envieuses. Peut-étre est-
elle secrétement amoureuse de Denarius ? Ce dernier a des velléités de
bravoure et fait de I’humour sur les pratiques douteuses d’un gargotier
quelconque. Est-ce a lui que la vision de Balminette en corset donne
des « accés d’amour dithyrambique », ou bien Vaugirard ou méme
Petit Georget ? Un fragment de cette période ou il se met en route
pour la campagne en compagnie d’Elio nous apprend encore qu’il a
été amoureux d’une autre, Jeanne. Cette sortie est-elle le prélude a la
scene de La Forét mouillée ? Et un autre fragment nous le montre en
page (lors de son adolescence ?) s’ennuyer profondément au « sein [de
la] nature insondable et superbe » et désirer « d’étre avec des
créatures. »

— Période 1855-1860 :
Les années qui suivent la piéce distribuent d’elles-mémes la
matiere.
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En 1855, Balminette continue de montrer ses jambes en cas de
pluie ; fait de I’esprit pour consoler, avec succés, un Vaugirard
soudain vieilli ; réve avec Denarius a un avenir radieux pour leurs
neveux ; sans doute se mettent-ils en ménage ; leur quotidien : «
Tricote-moi des chaussettes », est sublimé par I’amour : « Envolons-
nous dans les cieux ». Denarius philosophe en paressant.

1856™ est I’année des premiers dissentiments. Balminette reproche
a Denarius d’étre a la fois volage et jaloux. Celui-ci s’isole dans les
bois, boudeur. MMeé Antioche ne voit dans I’amour qu’un moyen de ne
pas depérir économiquement. Balminette raconte & un nouvel
admirateur, Petit Jacquot, ses bévues auprés d’Oscar, son ancien, qui
était pingre. Un fragment nous la montre mariée a un bourgeois
(difficile avatar de Denarius, ou d’Oscar, ou de Mahieu le banquier) et
lui faisant le méme reproche d’avarice. Dix ans avant, c’est déja
L’Intervention, en vers. Un nouvel amoureux : Frévent, dont
Vaugirard, a son habitude, se moque.

Autour de 1857%, toujours des disputes, aprés un possible aveu
d’infidélité de la part de Denarius, étudiant en premiére année avec
Frévent et Gargabigou ; cela se passe sous le régne de « Smi, diable »,
entendons Sa Majesté Impériale ; des déclarations, des défiances, des
pleurs ; Balminette, aprés avoir rimé avec Balmusette, se trouve
faisant la paire avec Malvinette, ou Balmuguette. Elle continue de
fréquenter Vaugirard et semble partager sa philosophie relativiste.
Denarius retourne a ses réves d’osmose avec la nature ; prend des
lecons de séduction de Fargeau, autre étudiant et amateur de Deburau ;
son enthousiasme provoque les réflexions désabusées de Tituti. Il fait
I’expérience, peut-&tre sur les boulevards, du vol a la tire. Ses études
en allemand sont parfois décourageantes : du coup, il boit et en
devient fort ivre.

14. Pour 1855 : CFL, t. IX (sauf exception signalée), T. 740, t. X, p. 1083 ; T. 779,
p.962; T.811 et T. 1274, p. 958 et T. 1273, p. 952, soit 5 fragments.

15. Pour 1856 : CFL, t. X (sauf exception signalée), T. 817, p. 1076 ; T. 792,
p. 1072 ; T. 1729, p. 1096 ; T. 166, p. 1072 ; T. 828 et T. 1728, p. 1071 ; T. 835 et
T. 772, p.1076 ; T. 150, p. 1047 ; T. 890, p. 1050 ; T. 171, p. 1063 et dans
Pauvert, sans numéro, p. 1072, soit 12 fragments.

16. Autour de 1857 : CFL, t. X (sauf exception signalée), T. 806, p. 1073 ; T. 831,
p. 1138 ; T. 1019, p. 1041 ; T. 906, p. 1054 ; Ms 24752, f° 391 et T. 830,
p. 1074 ; T. 1303, p. 1076 ; T. 814, t. IX, p. 961 (fragment de 1853-1855) ; T. 785,
p. 1138 ; T. 865, p. 1049 ; T. 996, p. 1043 ; Ms 24752, f° 390, p. 1071 ; T. 791,
p. 1068 ; Ms 24752, f° 350 et 351, p. 1031 et enfin T. 177 et T. 784, p. 1070, soit
16 fragments.
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1858 voit les deux amants se séparer, aprés que Denarius est
devenu coquet, sans pour cela supporter d’étre peigné par Balminette.
Cette séparation, aucun fragment ne la montre, mais Balminette avoue
a Ogremouche, une gueuse, avoir un nouvel amant, Ernest Blavin ; et
elle est courtisée par Frévent. MMe Antioche continue d’avoir mauvais
caractére. Denarius continue de réver au sein de la nature. Gabiverne,
encore un étudiant, ou un gueux'®, lui conseille pour ce qui est de la
« théorie des femmes » les lumiéres d’un « grand homme », le docteur
Blasius Bigorneau. Mais c’est Frévent qui lui dira de se méfier des
femmes-auteurs.

Aprés 1858", et jusqu’en 1860, Balminette, devenue amére et
misandre, croise Denarius et le traite de vieux, ce qui est la supréme
injure, s’en prend a Petit Jacquot et ne parvient plus a aimer. Dame
Thomasse & beau prendre la défense d’un jeune et joli garcon, elle lui
trouve tous les défauts, qui sont un peu ceux de Maglia en 1844,
Méme Frévent jette I’éponge.

Denarius se fait consoler par Zubiri. Sous un autre nom,
Gorgoniozo, il vitupére contre le fard féminin ; est-ce déconvenue avec
Zubiri ? L’indifférence, ou le cynisme, semble étre la solution que
Denarius se donne pour continuer d’exister.

— Dans la période 1870-1872% enfin, deux fragments mettent un
terme au parcours des deux amants.

Dans le premier (ou Balminette est mentionnée entre parenthéses),
Denarius fredonne un chant de liberté, qui fait songer a une mentalité
de gueux.

Dans le second, Mouffetard, galant, essaie sa philosophie en acte
auprés de Balminette, soudain rajeunie par les yeux de I’amour :

Ecoute. Vous avez I’age d’un vieux cheval,

17. Pour 1858 : CFL, t. X (sauf exception signalée), T. 812, p. 1076 ; Ms 24788,
f° 180 dans « Bouquins », vol. « Poésie IV » , p. 1006 ; T. 793, p. 1073 ; T. 794,
p. 1075 ; T. 803, p. 1076 ; T. 837, p. 1077 ; T. 788 et T. 801, p 1071 et T. 795,
p. 1067, soit 9 fragments.

18. Les gueux ont presque toujours un « g » dans leur nom, ou mieux, ce « g »
commence leurs noms ; les étudiants se signalent plutt par un « f » ; mais les
gueux peuvent faire des études, témoin Vaugirard, et les étudiants ne sont guere
plus riches que les gueux.

19. Pour 1858-1860 : CFL, t. X, T. 799, p. 1075 ; T. 825, p. 1074 ; T. 885, p. 1050 ; et
dans CFL, t. XII : T. 819, p. 1001 ; T. 824 et T. 776, p. 1001 ; T. 939, p. 997 ;
T.1742,p. 1012 et T. 461, p. 993, soit 9 fragments.

20. Signe d’une gueuserie révélée chez Denarius ?

21. Pour 1870-1872 : CFL, t. XVI, T. 820, p. 305 et T. 1924, p. 255, soit 2 fragments.
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Dix-sept ans. Je vous aime, 6 belle !

Problémes

Quelle lecon tirer de cet agencement chronologique ? 1l raconte sur
une période assez breve (huit années pour I’essentiel) les états d’ame
de trois personnages qui sont en contact avec des étudiants, des
grisettes, des gueux, des mémes.

L’ensemble, il faut bien I’avouer, est répétitif, la majorité (environ
65%) des textes ne dépasse pas six vers ; les plus importants en
longueur sont celui de lord Farthing, qui se rattache a la veine du
Spleen (20 vers), et celui de Tituti (33 vers), incarnation estudiantine
de ce méme Spleen .

Est-ce a dire que Hugo n’est pas inspiré par ces trois personnages ?
Il faut croire que non, puisqu’il continue de leur donner vie méme
aprés qu’il en a tiré une piece qui se tient. Le prolongement donné a
La Forét mouillée est sensible. Aprés la campagne, ou se noue
I’idylle, la ville et son cortége de réalités misérables. Une fois remplis
les vides laissés par ces pieces éparses du puzzle, et recomposé le tout
en tenant compte des fragments qui anticipent et de ceux qui opérent
un retour en arriére, voici une trame possible pour I’aventure des deux
amants :

Denarius est idéaliste et n’a que déceptions amoureuses avant de
rencontrer Balminette. Elle, est plus pragmatique. Ils se rencontrent
dans la forét (mouillée), ils s’aiment, vivent ensemble, se disputent, se
trompent, se quittent. Balminette essaie une ultime réconciliation que
la légéreté de Petit Georget fait échouer. Elle en meurt. Denarius en
devient cynique et amer.

Il est bien évident que ce canevas ne pourrait fonctionner au théatre
que s’il était augmenté d’épisodes relancant le suspens. Il faudrait que
les deux protagonistes (M™Me Antioche semble davantage une figure
figée dans ses obsessions qu’un personnage en progression)
intéressent sans étre trop schématiques, ce qu’ils sont en I’état des
fragments. Cette recomposition, méme recousue en forme de fable par
ce fil ténu d’une évolution avec début, milieu et fin, fait plutét
Ilimpression d’une piéce-paysage, dont la perception serait
«impressionniste », discontinue, avec retours en arriere et devinettes
sur I’avenir, par opposition & ce que serait une piéce-machine, ou un
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enjeu fort ferait obstacle aux désirs des personnages®. Mais il est
vraisemblable que Hugo aurait cherché, s’il avait poursuivi ce projet, a
mettre en action d’une maniére plus soutenue les amours de
Balminette et de Denarius. Notons au passage que La Forét mouillée
ne présente pas une intrigue d’une densité comparable a d’autres
piéces du Théatre en liberté et qu’elle fait précisément s’animer le
paysage, au sens propre cette fois. Les éléments que les fragments
fournissent sont insuffisants pour mettre en branle une quelconque
machine théatrale. Victor Hugo se trouve piégé par I’aporie ou la
cloture des fragments.

Certes, cette mise en perspective plus ou moins chronologique ne
refléte certainement pas la piece que Hugo aurait pu tirer de cet
ensemble. En y joignant d’autres textes épars dans d’autres ensembles
de fragments (notamment les moémes et les étudiants), il aurait pu en
faire une piéce sur la jeunesse sous le Second Empire. Cela fait songer
a une forme théatralisée, en vers, de Scénes de la vie de bohéme de
Henri Murger.

Il y a la en jachére des thémes développés dans Les Deux
Trouvailles de Gallus (le suicide d’une femme mal aimée),
L’Intervention (les disputes, la pauvreté, la jalousie, le quotidien, les
séductions de la richesse) ou Les Misérables (parenté des étudiants
avec leur ainés, amis de I’ABC ; les mdmes dans la lignée de
Gavroche). 1l y a des chances que la piéce perdue, Peut-étre un frére
de Gavroche, rédigée en 1868 et en prose, ait été de cette veine.

En decad de ces spéculations sur une composition, dont nous
sommes bien conscient qu’elle est davantage un produit de notre
lecture que du projet a jamais inachevé et pas méme ébauché de Hugo,
il n’est peut-étre pas inutile d’observer en détail comment
fonctionnent ces fragments.

22. Nous renvoyons ici, pour la notion de piéce-machine et piéce-paysage a I’ouvrage
publié sous la direction de Michel Vinaver : Ecritures dramatiques. Essais
d’analyse de textes de théétre, Actes Sud, 1993. Voir notamment p. 893-911, et
plus particulierement p. 901.

« On distingue deux modes de progression dramatique ; I’avancement de I’action

se fait :

— soit par enchainement de cause et d’effet ; le principe de nécessité joue. On a
affaire a une piece-machine ;

— soit par une juxtaposition d’éléments discontinus, a caractére contingent. On a

affaire a une piece-paysage.

On observe, dans certaines ceuvres, la coexistence des deux modes de

progression. »
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Organisation de la parole

Nous avons signalé I’allure aporétique de ces textes. De fait, leur
brieveté n’est pas fortuite : ces dialogues sont constamment gagnés
par le silence. Les listes et les petits canevas mis a part, voici
comment ils distribuent la parole :

— Environ 37 % mettent en jeu un personnage seul, qui regoit
qu’une seule réplique ;

— 22 % présentent deux personnages dont I’un reste muet. Une
seule réplique donc de nouveau ;

— 21 % ont toujours deux interlocuteurs ayant chacun une
réplique ;

— Environ 6 % concernent toujours deux personnages, mais dont le
dialogue s’étend a trois répliques ;

— Environ 7 % en restent encore a deux personnages mais leur
dialogue dépasse trois répliques ;

— Les fragments mettant en présence trois personnages (qui ne
prennent pas nécessairement tous la parole) comptent pour environ
6 % du total.

L’impression qui domine est que les personnages sont des
machines a produire des bons mots, plus ou moins drbles, et
seulement un par fragment. Autrement dit, chaque fragment réalise
une idée, qui s’articule en une, deux ou trois répliques.

Et comme aucune de ces interventions n’engendre une action
dramatique, on assiste a ce paradoxe d’avoir, tel que constitué en
I’état, un ensemble qui fait paysage avec des paroles instruments
d’une action qui n’existe pas, quand les pieces-machinées requierent
précisément ce type de paroles®. La structure qui charpenterait une
piéce reste absente, et seuls figurent des ornements qui, répandus au

23. Nous renvoyons toujours a I’ouvrage cité précédemment, p. 900 : « La parole est
action (et on I’appelle parole-action) quand elle change la situation, autrement dit
quand elle produit un mouvement d’une position a une autre, d’un état a un autre.
A I’opposé, la parole est instrument (ou véhicule) de I’action quand elle sert &
transmettre des informations nécessaires a la progression de I’action d’ensemble
ou de détail. » Nous nous permettons également de renvoyer a notre
communication au Groupe Hugo en novembre 2001, qui analysait un fragment
selon cette méthode, et que I’on trouvera sur son site.


http://www.groupugo.univ-paris-diderot.fr/Groupugo/01-11-24wallez.htm�
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hasard, se font écho les uns aux autres sur le theme en majeur de
I’amour mis en échec par la pauvreté.

Didascalies

Ce qui est remarquable, outre la brieveté des fragments, c’est
I’usage que Hugo v fait des didascalies. Il s’en sert, bien-sar, dans les
listes et pour mettre au point des petits canevas, mais trés souvent
pour introduire

— une situation :

PETIT GEORGET (12 ans)
(par le trou de la serrure il voit Denarius prendre Balminette par la
taille).
Sa...
(Balminette résiste. Denarius insiste. Petite lutte de moue et de
caresses qui dure quelques instants pendant lesquels Petit Georget
observe. Enfin, Denarius prend le baiser. — Tout cela se passe tandis
que le juron de Petit Georget est en suspens ; quand le baiser est
pris ;)
... Cré matin !

— un point de départ, comme ici :

PETIT JACQUOT
(apres les imprécations de Balminette)
Quelqu’un I’aura mordue.
Cette fille mord ferme. — Ah ! femme ! Ah ! chienne ! Ah ! bique !
As-tu donc absorbé tant de virus rabique
Que tu ne puisses plus maintenant, doux Jésus !
Voir passer un mortel sans te jeter dessus !

oula:

DENARIUS
(interrompant sa dissertation et dressant sa fourchette).
Ce civet miaula.
Je ne m’étonne point que ce tavernier la
Soit riche a millions au dire des portieres ;
Car vous le protégez, et vous donnez, gouttieres,
Votre plomb a son vin, vos chats a ses civets !
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— un mouvement :

DENARIUS
(apportant la piéce de cing francs extirpée a son oncle).
J’ai de cette machine extrait cette molaire.

— une image :

... Aux Tuileries — aux pieds de I’Hercule Farnese

Devant le piédestal

(scéne d’amour éthérée entre Denarius et Balminette)
Adorable.

Derriere le piédestal.

VAUGIRARD, réveur, regardant I’Hercule.
Quel rable !

— une explication :

DENARIUS
Nos neveux iront en ballon —
(peinture de I’avenir — I’air plein de navires etc)

BALMINETTE
Cela
Sera trés amusant de vivre en ce temps-la.

— un commentaire ironique de I’auteur :

Paroles aériennes de Balminette :
animal
Je m’en fiche pas mal.

— une nuance psychologique :
MADAME ANTIOCHE
(sombre et méditant sa vengeance contre la femme honnéte)
Tu es au-dessus de moi : mais je te grifferai.
— un effet comme ici:
BALMINETTE

(s’interrompant au milieu d’un monologue).
Ah 'un beeuf !
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(elle tue une puce)
oula:

BALMINETTE, furieuse, terminant une tirade.
Iy a des humains de ce genre-la. Je dis ce qui est. Ca existe, ¢a !

Sans doute le catalogue pourrait s’allonger au gré d’une
caractérisation plus poussée de ces textes qui introduisent aux paroles
des personnages. La plus fréquente parmi les familles d’indications est
de donner soit I’4ge d’un personnage (méme ou gueux), soit tout
simplement le nom de I’interlocuteur a qui la réplique s’adresse.

Lorsque les fragments sont brefs, se réduisant & des bons mots, les
didascalies aident a combattre le vide qui les menace. Elles sont autant
de petites motivations qui permettent aux personnages de parler ou
fonctionnent en miroir, déformant ou non, de ce qui est dit ou de ce
qui se joue. Parfois, des rimes saugrenues sont comme une échappée
en dehors du fragment : « hiboux » et « marabouts » flottent au dessus
de cette phrase :

Je parviens a peine a joindre les deux bouts®*,

Vocabulaire

Apparait aussi le prosaisme de ces textes : dans ce qu’ils mettent en
jeu — situations et personnages —, comme dans la fagon de s’exprimer
des uns et des autres, proche du langage parlé, voire trivial, par le
vocabulaire, bien que certains mots plus choisis fassent saillie ¢a et la.
Ainsi, au hasard : « flanqué » proche de : « gouffre de I’oubli » ; « les
bas, par 13, les chemises par ci » ; « simagrée » ; « podagre » ; « planté
Ia Suzon » ; « pingre » ; « rable»; « Et I’ame devient bleue en
gravissant I’Olympe » suivi de : « Crétin de philosophe allemand » ;
«congéniable » ; « ah ! fichtre, mes jupons m’embarrassent » ; «
bancroche » ; « J’étais toute mouzon et trés ragnagna » ; « ce grand
fadasse », etc., etc. Inutile de dire que pour I’époque ou Hugo écrit,
c’est du langage de bas-étage, qui n’a plus de littéraire que le vers.
Peut-étre est-ce la ce qui frappe a premiére lecture, et qui constitue,

24. Pour ces exemples, nous avons cité des fragments tirés de CFL, t. IX (sauf
exceptions signalées), T. 884, p. 874 ; T. 885, t. X, p. 1050 ; T. 178, p. 952 ;
T. 296, p. 997 ; T. 1087 et T. 811, p. 958 ; T. 886, p. 974 ; T. 787, p. 959 ; T. 817,
t. X, p. 1076 ; T. 1019, t. X, p. 1041 et T. 835, t. X, p. 1076.
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pour notre époque ou la littérature se fait toute crue, la modernité
apparente des fragments, flagrante pourrait-on dire.

En revanche, la mise en vers, I’expression qui se fait directement
en vers, correspond peut-étre & une nécessité pour Hugo de garder un
rythme qui lui est devenu naturel et dans lequel il s’amuse a patauger,
déconstruisant la monotonie des douze syllabes pour écrire librement
sur le canevas rythmique. Ces fragments sont — est-ce un critére de
qualité ? — tres faciles et trés agréables a dire. Leur prosaisme est
d’ailleurs une source de poésie, et les deux notions sont ici intimement
liées : prosaisme poétique, donc.

Dénominations

Quant aux noms propres dont sont parsemés les fragments, ils ont
trait soit a une mythologie parfois fantaisiste (Hercule, I’Olympe,
Vénus, Zéphirus, I’Erébe, Oreste, Léda, Cupidon...), soit & une
antiquité plus ou moins obscure (Homérus, Nox, Diogene, Tertullien,
Régulus, Scévola, Carpocras, Jove, Caracoran...), soit a I’imagination
des personnages qui se donnent des surnoms, dont certains empruntés
a I’histoire et a la littérature (Mimi, Gobetrublet, Rosalba, Margot,
Phryné, Jeannette, Cendrillon, Paméla, Mandrin, Mahieux, Clitandre,
Cambronne...), soit & un monde ou d’autres personnages existent
(Edma, Suzon, Jeanne, Anna, Oscar, Ernest Blavin), soit au monde
parisien sous le roi-citoyen (Deburau, George Sand, Louis-Philippe,
Véfour, Sévres, boulevard de Gand, Bobino, les Funambules, le Petit
Lazary...). Ainsi se maintient une tension entre I’imaginaire encore
classique des étudiants et la modernité du monde dans lequel ils
vivotent.

Les listes de personnages sont plus fantaisistes : duc de
Medinaceeli, prince Aldobrandini ; Maravédi, Liard, Sou-pour-vivre,
Baioque, Nada, Centime, Zéro, Nadir ; Smi, Gargabigou, M.
Bourgevin, docteur Blasius Bigorneau, Cabarette, Larifla ; Passiflora,
Serio ; vicomte de Méjante, Blocardelle, Ogremouche, Malvinette ;
Balmuguette.

Les noms des personnages eux-mémes ne sont pas stables puisque,
par le jeu des ratures et des substitutions, Denarius aupres de
Balminette peut se changer en Léo, en Gobetrublet, en Batyllo, en
Gorgonio. De son coté, Balminette devient Théreése ou Diane. Leur
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identité n’est pas tout a fait fixée qui fait de Balminette une lorette ou
une femme mariée ou une mere (tout cela n’est pas incompatible et
témoigne plutét d’une mobilité qui est celle de la vie) ou de Denarius
un page, un habitant des fles, un étudiant, ou peut-étre le mari,
finalement, de Balminette.

Leur mobilité se manifeste aussi dans leurs frequentations, placant
leur existence parmi toutes celles qui composent I’univers des
fragments. Preuve probable que Hugo les considérait comme des étres
de papier que I’on peut froisser a volonté.

Lecture des fragments

Si la majorité des fragments n’étaient pas en vers, leur brieveté
pourrait faire songer a des matériaux utilisables en dialogues de
roman, comme il y en a dans Les Misérables : éclats de vie saisis au
hasard des conversations entendues par un promeneur a I’oreille fine.
Presque comme si Hugo se mouvait dans le monde de son imagination
et y péchait des curiosités®.

Tout cela fait de cet ensemble quelque chose qui confine le lecteur
a une sorte d’entomologie de I’«imaginaire hugoliena I’état
naissant ». Le lecteur assiste & une ébullition de la pensée qui ne
produit pas toujours le meilleur théatre puisque Hugo n’a pas pu le
développer d’une fagon aboutie. Des idées ¢ca et la peuvent se
retrouver mais c’est bien davantage comme matériau transformable
que comme éléments qu’il suffirait d’assembler. Avouons que La
Forét mouillée ou certains dialogues comme Les Gueux (avec
Mouffetard et Gédéon) ou Etre aimé qui sont ce qu’il y de plus proche
des fragments dans Le Thééatre en liberté sont autrement réussis:
créeme de I’écume de I’océan des fragments, mais qui doit peut-étre
I’existence a cette vile matiére incertaine.

25. Une illustration parmi tant d’autres : « Un poete est un monde
enfermé dans un homme. » — poéme de La Légende des siécles,
Nouvelle Série, XX, ou Hugo explique que les poetes sont habités par
leurs créations. Ou bien cette caricature de Bertall, parue dans La
Semaine des Famiffes, n° 9, du 29 nov. 1862, et malicieusement titrée
. Une salade dans un crédne (reproduite, entre autres, p. 111 dans La
Gloire de Victor Hugo, sous la direction de Pierre Georgel, Editions
de la Réunion des musées nationaux, Paris, 1985).
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Les fragments, notamment ceux que nous venons d’évoquer, sont
la trace d’une poésie dramatique pleine de promesses non tenues mais
que leur petitesse invite a regarder avec tendresse, délicatement, sans
en attendre les grandes émotions qui sont I’apanage des grandes pieces
de Hugo. Petites formes dramatiques donc, mais il est bon, de temps
en temps, de boire a cette source inépuisable de plaisirs minuscules.



